子午岭山区有一种鸟，立夏后天一黑，山林里就会传来它的叫声。老乡说，它叫的声音听起来好像是‘黄米杠杠’。后来人们就把这种鸟叫黄米杠杠。黄米杠杠只在夜间鸣叫，所以没人能说清楚它到底长什么样。黄米杠杠鸣声哀长，空谷独响，声传数里。天凉后，山里渐渐就听不到它的叫声了。

　　黄米杠杠鸣叫的季节正处夏季和初秋，这时的子午岭山区正是一望无际的翠绿葱笼的树的海洋。她没有了春天百花盛开，万紫千红的妖娆和妍丽，倒显几分安祥与凝重。偶然，山野间草丛里会闪过山丹丹花的倩影。上工路上，不知名的野花被露水打的格外水灵。五彩斑斓的，色彩之艳丽，是芍药牡丹远不可及的。

　　农场夏日的黎明是美丽的。清晨，微风拂煦，远远的东方的山顶上渐渐露出绯红泛白的曙光，把农场的山川田野慢慢融入一片白色的微明。因溪水流经的缘故，蒸腾的水气生成淡蓝色的晨雾如一条飘渺轻盈的幔帐，柔和地弥漫在对面群山的腰间。翠绿的山林在雾中忽隐忽显错落有致，浓浓的，淡淡的如水墨山水。林中的鸟儿们已不再无忧无虑地歌唱，它们伴'着晨光起身，在梢林间，小溪旁为哺育后代觅食奔忙。喜悦时还叽叽喳喳。山脚下的雾林中，不时飞出几只拖着长长美丽尾羽的太阳鸟，鸣啾片刻，又没入雾林中去了。只留下欢快的鸟语在清新的空中。

　　太阳终于从东方的山巅探出头来，雾渐渐散了，风也停了。蓊郁的树林在逐渐炙热的阳光下一片寂静。蓝天里，团团片片如絮如雪洁白的云，轻轻地缓缓地飘荡在空中，千姿百态，幻化无穷。农场滿川的庄稼，滿山的梢林在阳光下，蒸腾着一股股浓浓的植被的芬芳。只有知了不滿太阳的暴虐，躲在树叶间，搧动着音膜，不停地发出；‘呜吟…………呜吟…………’的聒噪。

　　天气炎热，少不了的蚊虫们都跑出来侵扰人们。蠓虫，虼蚤，蚊子甚至人头蜂，蛇不时出现在人们的生活中。这时，又是农场最忙碌的时候。人，每天累得要命。而各种农活中，给我影响最深的，最苦最累的，莫过于夏季的麦收了。

　　农场地处山区，地气凉。麦收要比原上晚半个月左右。记得不错的话，每年七月一日农场开始收麦。我在农场七年，收了六年麦子。第一次收麦子是在梨树湾，当时，老职工李一行，张兴儒，王福生，田培杰等手把手教我们磨镰（因当年磨过镰刀，至今家里的菜刀都有我来磨）。安镰片，割麦，下腰，捆麦…………。随着时间的推移，我们也学会熟练地收麦子了。当一片片麦子在自己的镰刀下被割倒，捆起，垛好，让人产生一种成就感。早上露水大，麦杆发柔不好割。一旦烈日当空，麦子晒焦干了，搭上镰，割起来嚓嚓嚓地响，好痛快！麦地炙热，娇阳似火 ，人蹲在地里不停地挥镰，捆麦，汗如雨下，麦土又扎人。唐朝诗人白居易在他的；《观刈麦》一诗中写到‘足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长’怕是对麦收最真实的写照。有时割着割着，我站起身来，不由想起兰卅张棭路拐弯处的那个甜食店的冰激淋！唉！这时，能有一杯冰激淋该多好！挖一小勺，抿在嘴里，那个透心地凉啊！连牙都冰的受不了，还得捂住腮帮子。唉…………！没有冰激淋也行，有一根三分钱 的白糖冰棍也行啊！…………烈日下，睁着眼，做起了美梦！不料，后面的人用镰头打得地响；瓜怂，愣球啥呢？快割！！光天，化日，群山，梢林，蚊虫叮咬，口渴燥热，待收的麦子望不到头啊！我才切身感受；粮食来之不易！有诗曰：“时人不识农家苦，将谓田中谷自生？”。回城以后，不论做饭，洗碗，凡见有残剩米粒，馍渣，我有意无意总会拣食的。

　　收麦时，麦地里其实是很热闹的。割着割着，忽然会跑出许多小野兔，惹的人们一阵狂追。抓住了，也养不活，玩玩就放了。割着割着，又听一阵惊叫，原来麦地里有一条又长又粗的蝮蛇。割麦人惊动了它。它盘起来，昂'着头，凶狠地盯着人们。一个老职工见状，找来一根木棒，抡起来就打，一连十几下，把个毒蛇 打个稀巴烂。有人挑起死蛇扔到下面硷畔去了。当我们割完这块地，忽听下面硷畔一片惊叫，婆姨们大喊；‘蛇！蛇！’我们大笑；说早打死了，看把你们吓的。她们才安静下来

　　全农场四个连队，三连种的麦子最多，有几年，其他连队收完麦，即抽调人去帮三连收麦子。虎口夺粮吧。一九七四年夏收，连里抽了二十多人去三连收麦子。第一天，我们从二连三班走南山洼上了坡头，放下行李就上地里去了。连赶路带收麦，我感到身体不适，乏力，噁心，头晕。没等收工就坚持不住了。自己找了棵杜梨树，在树下休息到收工。坚持回到坡头，即托人去找周敦范。他是三连的医生，年前，他下二连帮助建起了合作医疗药房。在二连住了几个月，我们认识了，成了忘年交。接到传话，老周闻讯赶来。见他如见亲人，我鼻子有点发酸，心里难受。老周忙安慰我：“不要紧，不要紧，我来看看。”他号号脉，问问情况，说：“不要紧，是中暑了，休息，休息，多喝水。再给你点药。吃了，就会好的”。他的话给了我很大安慰。照他说的做了，又喝了他给的药，我很快就好了。那年回兰州探亲，我从父亲众多的藏书中找了本《唐宋传奇研究》还是《中国京剧剧目初探》（书名记不太清了）送给了老周。我回城多年，还和他保持联系。他得知我住院，特意从庆阳寄来一根人参。他因病住院，恰好母亲跟卫生厅，省护理学会的同志去庆阳检查工作，我托母亲专门去医院看望老周，并祝他早日康复。现在，这一切都深深地埋进久远的记忆里了。

　　麦收结束了。一般放二，三天假。然后开始运麦子到场上。汽车，马车，手扶拖拉机，架子车一起上。山坡较陡的地里，麦子只能人工背了。一人一根绳，∪型地铺在地上，然后把麦捆一头大一头小互相交叉放在绳子上。十几捆，二十几捆不等。放好麦子再勒紧捆好，人躺在麦捆上，把绳子分开撇进左右肩膀，勒紧了。一般这种麦捆重，人一下子是背不起来的。必须先晃。人面朝天，脚蹬地，一晃一晃地力度越来越大，当人感觉力度晃到位了，一声‘起’人往前一躬，大麦捆就随人站起来了。人再往前弯弯腰，麦捆的正面下压的重量压在人身上，一步一步踩踏实了，慢慢往山上打麦场走去。远远望去，象一座座小麦垛在黎明的山路上移动。

　　农场夏日的傍晚是绚丽迷人的。传说太阳是一只三足鸟。她下山去了，却把长长的火红的尾巴丢在了三连的山头，把个西方的天际烧的通红。白云，山峦，梢林，田园，屋舍甚至人都被染成了红橙色。平静的湖面偶起的涟漪都金光闪闪。血红的火烧云变幻着，滾动着，闪烁着。尽兴地在夜晚来临前展现它的风姿。渐渐的晚霞暗淡了，西边的天际只留下一抺玫瑰色的余晖。夜要来了。

　　虽然活很累，但每天晚上的政治学习必须坚持。老职工并不怕学习。他们一进窑，找个背光的地方，就打起盹来。婆姨们或干点针线活或哄睡了孩子，两不耽误。只有我们，各怀心思，听读报人唸着什么形势大好，越来越好的社论或文件。只等着班长那句；‘散会’。

　　夜己很深了。学习的人早已散去。身后窑里或屋里的灯陆续熄灭了。场院里静静的。这时，对面黝黑的山里又传来黄米扛杠哀长的叫声，一声一声那么执着。达尔文在他的《物种起源》中说；‘自然界没有飞跃’。是指一个物种得经过数十万年的进化才有今天的生态习性。黄米杠杠与子午岭相生相伴数十万年，才使我们在这寂静的夜里听到它神奇的叫声。缘至于此吧！不由让我对黄米杠杠顿生敬意。也感谢黄米杠杠与我相伴，度过了难忘的知青岁月，尤其是魑魅魍魉横行的令人窒息的漆黑的夜。

　　黑夜蜷缩着，紧拥着大地。群山黑魊魊地，只有黄米杠杠不惧一切黑喑，不懈地叫着，呼唤着黎明。悠长的叫声带着亘古万年的底蕴，从久远的历史时空中传来，在夜的山野的空中回荡。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二零一六年六月十五日草

　　曹大安，原罗山府农场兰州知青，单位，省委组织部，退休。